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Doppio Linguaggio

Il titolo della mostra nasce da una nota incisione dell’artista che accosta il segno materico 

a quello linguistico e che ben sintetizza la natura dell’operazione: un dialogo tra due arti, 

la pittura e la letteratura, in un gioco di rimandi in cui la letteratura trae ispirazione dal testo

pittorico che, a sua volta, si carica di nuovi significati e di originali suggestioni derivanti 

dalle evocazioni poetiche e letterarie.

Il progetto scaturisce dall’idea di Renzo Bellanca, Luigi Galluzzo e Gaetano Savatteri, amici

di lunga data e conterranei, di creare un evento che unisca le loro diverse e reciproche

abilità artistiche. Si delinea così l’intenzione di scrivere un racconto inedito ispirato a un

quadro dell’artista. La contaminazione di epoche e linguaggi del passato e del presente, 

di culture e segni è una prerogativa dell’opera di Bellanca con la quale gli scrittori citati

provano affinità. Bellanca, attraverso la stratigrafia plastica, scava nella memoria per capire

l’origine e il divenire del nostro destino e per questo adopera alfabeti, numeri, segni,

elementi, forme e colori che ci parlano del prima e del dopo che è in ognuno di noi. Arte 

e vita, storia ed esistenza, viaggiano insieme nella sua opera.

La partecipazione si allarga ad altri scrittori, ognuno dei quali sceglie un’opera e, senza avere

alcuna informazione o spiegazione in merito, vi si immerge per poi riemergere con la propria

creazione letteraria. Un dialogo tra il mondo di Bellanca e quello di noti scrittori quali

Gaetano Savatteri, Roberto Cotroneo, Luigi Galluzzo, Fabrizio Falconi, Giosuè Calaciura,

Davide Camarrone, Giacomo Cacciatore. L’opera dell’artista di rimando si arricchisce 

di ulteriori significati letterari che sicuramente amplificano l’idea iniziale consegnandola allo

spettatore sotto una nuova prospettiva.
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Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-
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dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paulatim vello unum, demo etiam

unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos et virtutem aestimat annis

miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit. Interdum volgus rectum videt,

est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil illis comparet,

errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, char-

tis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos

veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque pro-

bus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;
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habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paulatim vello unum, demo etiam

unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos et virtutem aestimat annis

miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit. Interdum volgus rectum videt,

est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil illis comparet,

errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. 
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Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-
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dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paulatim vello unum, demo etiam

unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos et virtutem aestimat annis

miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit. Interdum volgus rectum videt,

est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil illis comparet,

errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, char-

tis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos

veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque pro-

bus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;
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habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus.

scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis

atque novos? Excludat iurgia finis, “Est vetus atque probus, centum qui perficit annos.” 

Quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, inter quos referendus erit? Veteresne poetas,

an quos et praesens et postera respuat aetas?Dte quidem veteres inter ponetur honeste, qui

vel mense brevi vel toto est iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paula-

tim vello unum, demo etiam unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos

et virtutem aestimat annis miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit.

Interdum volgus rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil

anteferat, nihil illis comparet, errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. Hos ediscit et hos arto stipata theatro spectat Roma potens;

habet hos numeratque poetas ad nostrum tempus Livi scriptoris ab aevo. Interdum volgus

rectum videt, est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil

illis comparet, errat. Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave

multa ina, poemata 

iunior anno.” Utor permisso, caudaeque pilos ut equinae paulatim vello unum, demo etiam

unum, dum cadat elusus ratione ruentis acervi, qui redit in fastos et virtutem aestimat annis

miraturque nihil nisi quod haeret paene recens Libitinasacravit. Interdum volgus rectum videt,

est ubi peccat. Si veteres ita miratur laudatque poetas, ut nihil anteferat, nihil illis comparet,

errat. 

Si quaedam nimis antique, si peraque dure dicere credit eos, ignave multa ina, poemata red-

dit, scire velim, chartis pretium quotus arroget annus. scriptor abhinc annos centum qui deci-

dit, inter perfectos veteresque referri debet an inter vilis atque novos? Excludat iurgia

finis,Ennius et sapines et fortis et alter Homerus, ut critici dicunt, leviter curare videtur, quo

promissa cadant et somnia Pythagorea. Naevius in manibus non est et mentibus haeret

paene recens? 

Adeo sanctum est vetus omne poema. ambigitur quotiens, uter utro sit prior, aufert Pacuvius

docti famam senis Accius alti, dicitur haeret paene recenshaeret paene recens Afrani toga

convenisse Menandro, Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi,vincere errat

Caecilius gravitate, Terentius arte. 
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1. Elevata interiorità

2006

tecnica mista su tavola, 120 x 120 cm 

Elevata interiorità 

Luigi Galluzzo

Ci faceva male il cuore quando cominciavamo a

contare. Era come se ci avessero detto che ogni

numero avrebbe segnato la fine di una parte di noi.

Contavamo in silenzio, calcolando i giorni che man-

cavano alla fine. L’alba arrivava come un’esplosione

di segni, un bagliore di luci colorate, e appena ci

mettevamo a sedere sul letto, mentre qualcuno por-

tava il caffè, ricominciavamo a contare. Era così

scarsa la luce che veniva dalle finestre che ci sem-

brava impossibile immaginare che l’inverno potesse

finire. Il rumore dei piatti lasciati in mezzo al tavolo

con la minestra era il segnale che si era fatto mez-

zogiorno, lasciavamo un segno nello spazio a signi-

ficare che quelo era il punto da cui ricominciare. Si

mangiava senza dire parole, gli occhi fissi nell’om-

bra scura. Il dolore si faceva più acuto verso sera, i

segni che avevamo tracciato scomparivano, i con-

torni arrossati che si allungavano svanivano, impri-

mevamo forza nel tracciare il 9 e poi il 10, ma sape-

vamo già che il mattino successivo non avremmo

ritrovato nulla, che avremmo dovuto ricominciare

da capo. Durante la cena il silenzio era ancora più

pesante, la parola giusta sarebbe stata ostile, met-

tevamo ad asciugare i piatti che avevamo finito di

lavare, li contavamo uno a uno, se c’era un senso

noi lo avremmo misurato, ne eravamo sicuri, basta-

va aspettare. Si dormiva con gli occhi spalancati sul

futuro, la quiete rimaneva sospesa, sapevamo bene

che alla fine non ci sarebbe rimasto nulla da misu-

rare. L’ultima alba fu preceduta da un aumento di

bagliori, svegliandoci vedemmo che le pareti si

erano arrossate come mai prima, ricontammo le

tacche lasciate ai lati dei fori. Ora i numeri ci spiaz-

zavano, i conti non tornavano, era come se la

numerazione avesse preso sentieri inediti e nessu-

no di noi proseguendo l’addizione e la sottrazione,

dividendo e moltiplicando, riusciva a tenere memo-

ria quelle cifre bizzarre che comparivano dietro ai

colori. Ci fermammo esausti a respirare, un sospiro

lungo quanto un numerale infinitesimale. 
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2. Topografia delle quattro terre

2007

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

120 x 120 cm 

Topografia delle Quattro Terre 

Fabrizio Falcon

Sotto la città dormono e sognano i senza corpo: gli

assenti, i perduti, i dimenticati. 

Nico si accorge delle loro voci mentre percorre

quel tratto della via Sacra che ascende fino alla

chiesa di San Bonaventura. 

Nel lungo spazio stretto, in salita, coglie il suono di

voci e rivincite. Sembra che aspettassero proprio

lui, Nico: Nico, il camminante. “Tutto è passato”

gli dicono quelle voci, e lui si ferma ansimante ad

ascoltare, “niente vale, tranne questo respiro,

questa durata”.

È piena notte, e non ci sono che fantasmi intorno. È

per questo, pensa Nico, che parlano a me, ora.

Perché non c’è nessun altro in giro, e perché c’è

silenzio. Un silenzio che sembra si elevi direttamente

dalle fogne, dai corpi decomposti, dal cemento della

terra, da ogni spira di colonna o arco, trave o volta.

È il silenzio, e mi ha portato fin quassù, pensa

Nico. In questo silenzio si dirime la storia, e ciò di

dubbio o diritto ch’essa contiene. Ogni parola è

definitiva: quel che era e non è mai stato. Quello

che bisognava, e poteva. 

Le quattro della notte, e sono solo, pensa Nico. 

E anche se non voleva, gli sembra di aver soltanto

obbedito a un richiamo. 

Il verso giusto, l’onda del fiume, il primo solco, lo

sprofondo. Un portentoso richiamo di serventes,

eunuchi e santi ciechi. Di ogni schiera e ogni eser-

cito. Di ogni croce e ogni tomba.

Ascolta. Li sente il suo cuore, prima di tutto. 

Li sente, e sono lì, tutto intorno a lui, oltre il muro

riempito di graffiti: nessuno dorme, nessuno ripo-

sa veramente. Tutti vivono, in folta processione di

ombre, e inquietano i vivi, che sono troppo sordi

per ascoltarli, con il chiasso della loro assenza. 

E alle quattro di notte, a Nico sembra di essere il

primo uomo sulla faccia della terra. 

È come un mare. Come una chiglia il tempo l’at-

traversa.

“Non ho mai sentito nulla più chiaramente” sus-

surra tra sé nel tiepido silenzio della notte, “è

come il rumore del treno, quando è ancora lonta-

no: invade l’aria, la sposta.”

I morti che chiedono, pretendono, non ci lasciano

in pace. Non vogliono la nostra pace. 

Vivono perché nulla ci appartiene, e tutto è loro, e

grazie a loro perdonato.

Giallo d’ocra il cielo, tramonto di luna. Sente un fru-

scio nell’aria, Nico, ed è un uccello: s’invola dalle

chiome del Foro, e sembra sfuggirgli alla vista, farlo

apposta. Si porta dietro i pensieri. Gazza, corvo o

fenice: misteriosamente si dilegua, qualunque

uccello fosse. Porta via il canto di quelle voci. 

E nel mistero, ritorna ogni parola alla sua fonte.
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3. Parallelo

2006

tecnica mista su tavola, 120 x 120 cm 

35° parallelo 

Gaetano Savatteri

Tettonica a zolle. Suona bene, no? Zolla africana. I

piedi nell’acqua chiara, il sole del mattino in fac-

cia, il sale sulla pelle, Eric Vroman stringe gli occhi

nell’abbaglio di luce. Disteso sul materassino gon-

fiabile, Eric Vroman può definirsi un uomo felice.

Volo low cost, pensione a basso costo, leggermen-

te fuori stagione, una settimana all’estremo

dell’Europa. Eric Vroman ascolta la risacca del

mare sulla spiaggia. Pensa ad Amsterdam, lonta-

na, nel vento del nord. Terra europea in zolla afri-

cana. Tettonica a zolle. Suona bene, no?

Il motore tossisce. Abdelhamid Souag si preoccupa:

ne ha sentite tante di gente persa in questo mare.

Ma ormai deve mancare poco. Il suo amico Aziza gli

ha detto che da Sfax sono si è no tre, quattro ore di

navigazione. Stringe gli occhi nell’abbaglio di luce.

Appare una linea scura, come un miraggio.

Quasi un ronzio, trasmesso dall’acqua stessa. Eric

Vroman solleva la testa. Niente. Il sole implacabile

sopra, il mare sotto. Nessun pensiero, nessun

fastidio. Perfetto così.

È la costa. Abdelhamid Souag adesso non si pre-

occupa più del motore che singulta. Allah grande

e potente. Stringe gli occhi nell’abbaglio di luce:

vede l’uomo disteso sul materassino, a pelo d’ac-

qua, perso nel mare largo. Vira di colpo. L’ondata

fa sobbalzare il materassino.

Eric Vroman apre gli occhi. Questo disgraziato gli

è venuto addosso. Maledetto, non si può stare in

pace nemmeno qui, sulla zolla africana.

“Vous parlez français?” chiede Abdelhamid Souag.

“I speak english” dice Eric Vroman.

Entrambi stringono gli occhi nell’abbaglio di luce.

“This is north?”, chiede stupito Abdelhamid Souag.

“It’s south”, risponde stupito Eric Vroman.

Abdelhamid Souag fa un gesto con mano, l’uomo

dalla pelle troppo chiara non capisce. Adesso

deve buttare i documenti a mare, arrivare alla

costa e aspettare di essere preso. Si fingerà alge-

rino, come gli ha consigliato Aziza. Tempo quindi-

ci giorni, tra poliziotti e documenti, potrà prendere

il treno per Amsterdam, dove c’è suo zio Djamel.

L’uomo dalla pelle troppo chiara non capisce: que-

sto è l’inizio del nord, la fine del sud.

Eric Vroman risale sul materassino. Lentamente

nuota verso la costa. L’uomo dalla pelle troppo

scura non capisce. Eric Vroman pensa che la

prossima volta andrà in vacanza in Tunisia o in

Marocco o a Gerba. Gli piacciono questi posti: alla

fine del nord, all’inizio del sud.

Il mare è lucido nell’abbaglio di luce.
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4. Incoscio primordiale

2006

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

120 x 120 cm 

Inconscio primordiale 

Giosuè Calaciura

Ho cercato rifugio nei favi secchi, abbandonati agli

alberi di pesco. Oscillavano alle raffiche di

Libeccio cariche di rosso e anticrittogamici.

Sembravano metropoli del giorno dopo, dopo il

bombardamento, dopo il fungo atomico e l’agonia.

A noi api è bastata una variazione nel termometro

del bosco, una goccia in più di veleno, un granel-

lo nel pulviscolo. Ho cercato nelle stanze del miele

ancora un’orma, un ronzio, persino una minaccia.

Volevo un’ultima dolcezza. Nella trasparenza del

favo, come stalattiti, si raggrumavano evaporazioni

zuccherine. Nella sala parto della Regina mi è

sembrato di avvertire vagiti di larve. Ho scoperto

invece feti di api cristallizzati in una bara di resina.

Ho sfidato ancora il Libeccio e questo rosso di tra-

monto, ronzando, volando via come camminano i

cani randagi, sbilenchi, ondeggianti, senza rotta.

Ho visitato arnie distrutte ai limiti dei giardini di

zagara che non è più un fiore, ma un laboratorio

osceno di frutti impropri, così inenarrabili che non

hanno nome. Nessuno, per senso di colpa, li ha

voluti battezzare. Hanno fatto a pezzi le arnie, per

rabbia e disincanto, per gli affari persi, quando al

posto del miele depositavamo secrezioni liquide di

acqua e sangue, insapore, invendibili. Velenose.

Vivo quest’ultimo giorno in solitudine, ape senza

alveare che un pomeriggio si è affogata all’unisono

per scelta dell’istinto, perché non c’era altro da

fare, nelle gebbie d’irrigazione, nelle pozzanghere

scavate dai trattori, nelle piscine delle ville, a copri-

re con uno strato di ronzio rantolante le vasche di

cloro delle bracciate. I corpi intasavano le condot-

te, bloccavano gli scarichi, ostruivano le saracine-

sche dei pozzi. Così se ne accorsero: le api sono

estinte. Sono andate a tenere compagnia ai dino-

sauri di pietra nei musei di Scienze naturali. E nes-

suno potrà più raccontare nelle sere d’estate la

favola del miele traboccante alle api adolescenti,

quando il favo faceva silenzio per ascoltare la

meraviglia delle cicale romantiche e ci radunava-

mo a guardare l’ipnosi dell’orgia d’amore delle luc-

ciole e tutti i segni notturni che si davano il cambio

a regolare l’immutabilità del bosco. A garanzia

cadevano stelle a indicare la strada alla porpora

dell’alba. L’ultima ape sono. Mi ritroveranno un

giorno come una sentenza di condanna che viene

da lontano, scolpita in un geroglifico nel cuore fos-

sile di qualche pietra.
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5. Incerta e oscillante zona mediana

2006

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

120 x 120 cm 

Incerta e oscillante zona mediana 

Luigi Galluzzo

All’inizio era rimasto turbato. Le tracce lasciate sul

materiale ruvido differivano dalle cose che aveva

immaginato appena un’ora prima. Segni e numeri

lo avevano sempre appassionato, ma adesso, a

decifrarli così, osservandoli da quella distanza, i

segni avevano un che di minaccioso. Tirò fuori

dallo zaino la bottiglietta d’acqua che portava sem-

pre con sé – aveva l’abitudine di bere lentamente

– e mentre beveva osservava. Quel mattino si era

svegliato di malumore, aveva dato la colpa al

tempo, il cielo era grigio e pesante, forse nel corso

della giornata avrebbe piovuto. Aveva dovuto

attendere più di dieci minuti prima che arrivasse il

tram, aveva viaggiato male, pigiato su altri corpi

infastiditi come lui. 

Lei lo aveva chiamato poco prima che entrasse

nell’edificio: “Fai attenzione alla sequenza nume-

rica”.

Ora mentre finiva di bere ripensava alle sue paro-

le – la sequenza numerica –, in realtà era più

attratto dalle lettere e dalle ali dispiegate dell’inset-

to, osservandole parzialmente, dimenticando il

tutto e concentrandosi solo sui particolari, ingran-

dendo la foto, come aveva fatto il giorno prima a

casa, sembrava di avere di fronte la sequenza

impazzita di un DNA o, come aveva osservato lei

prima di apprendere di cosa si trattasse: l’istanta-

nea ingrandita di un gruppo di spermatozoi. Aveva

sorriso il giorno prima, a quell’osservazione, ora la

trovava meno incongrua. Eppure continuava a

prevalere il disagio. Si sedette per terra, a una

distanza di circa tre metri, emettendo suoni appe-

na percepibili sillabò una per una le lettere, dalla

A fino alla Z, e poi i numeri e poi ancora le lettere.

Quand’ebbe finito si sentì preso da un’enorme

stanchezza

“Non pensavo fosse così faticoso”, osservò tra sé.

Voleva alzarsi, ma non ci riusciva, cercò di con-

centrarsi nuovamente su numeri e lettere, ma le

immagini cominciavano a sfuocarsi, la testa gli

girava leggermente, quasi senza accorgersene si

sdraiò completamente sul pavimento, ora tutta la

stanza era invasa da quel colore rosso sfumato e

le lettere componevano gli spazi inseguendo i

numeri; il soffitto girava, giravano le pareti, dispe-

ratamente cercò qualcosa a cui appigliarsi, ma

sapeva già che quell’incerta e oscillante zona

mediana che aveva invano cercato di catturare lo

avrebbe semplicemente messo lì, fossile tra i fos-

sili, ad aspettare che altri riprendessero l’esplora-

zione dal punto esatto in cui lui, quel giorno, la

terminava. 
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6. Parole sommerse

2006

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

120 x 120 cm 

Parole sommerse 

Giosuè Calaciura

Non riuscivano a risalire al codice d’accesso. Per

quanto la Madre del Ragionamento computasse

l’infinito delle variazione alfanumeriche, per quan-

to tentasse di ristabilire il contatto, la medusa non

rispondeva. Riusciva a vederla ancora attraverso le

seacam installate negli occhi degli sgombri stupiti,

delle sardelle di passo che danzavano come stormi

di uccelli, degli squali della preistoria meccanica

che rasentavano la superficie affinché l’antenna

della pinna dorsale non perdesse il campo del tele-

comando. La vedeva ma non riusciva più a comu-

nicarle gli ordini di rotta. Si era sganciata e galleg-

giava senza governo nel liquido amniotico che una

volta era stato il mare. Il sensore galvanico di un

pesce luna registrò la corrente irritante dei suoi

tentacoli cibernetici, trasmise le coordinate di un

movimento. La Madre del Ragionamento ebbe una

vertigine da cortocircuito perché nell’algebra del

suo disco rigido non era contemplata la libertà. I

suoi chip s’arroventarono, le memorie, una per

una, andarono in fumo e per sempre si perse l’ar-

monia delle sillabe, il significato delle parole, gli

automatismi delle domande e delle risposte, della

prosa e della poesia. Persino la matematica si

scombussolò lasciando ai numeri libertà di scelta

secondo accoppiamenti spontanei di cifre che non

raccontavano quantità ma solo l’estetica dei simbo-

li. Le gerarchie di comando si sovrapposero nella

confusione di ordini e contrordini, gli input diventa-

rono output, le stringhe tornarono a essere lacci

per le scarpe e il mondo si resettò.

La medusa osservò il caos, attese ancora che la

natura modificata perdesse l’ultimo abbrivio del-

l’evoluzione, poi cominciò a trasmettere il Verbo. E

tutti i pesci meccanici la seguirono come se fosse

una cometa, le andarono dietro perché nei suoi

tentacoli si nascondeva la redenzione. Scendevano

giù, nell’abisso, dove incubava il nuovo mare.
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9. Rotta delle civiltà

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

120 x 120 cm 

Rotta delle Civiltà 

Fabrizio Falconi

Non so come questa vecchiaia sia arrivata. Non me

ne rendo proprio conto. Il mio nome – Yeronimus –

e il mio mestiere – Grande Viaggiatore – sono stam-

pigliati a lettere d’oro sulla copertina di una pubbli-

cazione che odora di cuoio fresco. 

Sono io quello. È il mio nome. E mi domando come

abbia fatto quel me stesso ad arrivare fin qui. E

come possa essere io, il medesimo di allora. 

Eppure ogni volta, ogni volta, ogni volta che il cuore

pensa, ritrova lo stesso frutto dei desideri, e tremo-

ri, follie: rinasce. Anche se sono soltanto un vec-

chio, un’energia sempre nuova discende dal cielo,

e mi bagna ancora. Quintessenza, materia oscura,

ghiaccio che scotta, esiste dall’inizio dei tempi, e io

ne faccio parte, finché mi è dato.

Quando la prima nave staccò la prua dal porto, mi

dissi: “Il mondo ti appartiene” e invece ora so che

mi aspettava soltanto un viaggio di trasformazione.

Tutto è cambiato, anche se io sono lo stesso di

allora. 

Anche se sono lo stesso di allora, adesso mi spec-

chio nella paura di una notte infinita. 

A quale scopo, mi chiedo, il terrore si diverte?

Davvero la parvenza della mia vita, come quella di

chiunque altro, è destinata a sciogliersi, come si scio-

glievano le vele nell’azzurro dei tropici? Davvero die-

tro a ogni miraggio appare l’ombra di una resa?

Il viaggio sta per chiudersi, l’ancoraggio è vicino, e

dai venti invernali stavolta non mi salverà nessuno.

Eppure guardo dalla finestra il lento spegnersi delle

luci al confine della foresta, e so che domani, forse,

tornerò a rivederle spegnersi un’altra volta. Mi

rimarrà questo conto scarno di giorni, e non sarò io

a decidere quando fermare la testa sul cuscino,

per lasciare che la mano bluvenosa della morte

carezzi i miei capelli.

Voglio dire quel che ho visto. Voglio liberare anco-

ra una volta il cuore: se chiudo gli occhi, sento gli

stessi profumi di allora, il canto dolce e amaro del

mare sul viso. Le corde di canapa ruvide intorno

alla vita, il silenzio disperato di pomeriggi infiniti. Le

amanti accarezzate, il destino che ho letto nel loro

fuggirmi, alla fine di ogni sosta. Lo rivedo come se

fosse adesso, e lo posso raccontare:

ero libero, ero io. 

Ero, nei pomeriggi infiniti. 

Ero al centro di tutto. Ero in piedi sulla rocca più

alta della città, ero sotto un cielo che non ho più

visto. Pieno di colori e ombre, di portenti e silenzi. 

Ero io quello che si immerse nel mare.

Ero io quello che restò a galleggiare, sospeso tra

cielo e mare. 

Ero il misterioso essere che mi contiene.

Ero il contenuto pulsante che viveva, e pensava. E

sognava.

Ero io, come sono io ora.

Ma ora, che le tenebre avanzano, l’uomo col mes-

sale legge i Suoi decreti. E davanti a lui c’è il me

stesso che sono: il vecchio che non dorme e pre-

ferirebbe il sonno alle parole, e finisce per dispe-

rarsi, che aspetta il Tempo, che non ha tempo,

che aspetta un morbo lontano, che lo ipnotizzi. Il

vecchio che si abbandona al soffio di una melodia,

e senza certezze dilania i suoi discorsi a furia di

morsi amari. Il vecchio appeso a un filo che ha

imparato persino a pregare.

Alla mia età, che ho visto tutto, non ho visto anco-

ra niente. 

Non ho visto il meglio e non ho visto il peggio. E

sulla prima pagina del libro c’è scritto:

Attraversi il mare con un guscio di noce, guardi le

stelle, ti affidi al vento, e non sai niente della nera

tempesta che avanza. Sei chiamato a scavalcarla

un’altra volta, affidandoti al coraggio del cuore, affi-

dandoti soltanto… 
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10. Mappatura delle terre gialle

2007

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

120 x 120 cm 

Mappatura delle terre gialle 

Paola Pastacaldi

Angela uscì dalla tenda, poiché non riusciva a dor-

mire. Si avvolse nella veste di garza e rabbrividì.

Sentiva sulla pelle i rumori della notte, vaghi sospi-

ri di uccelli in amore, fruscii e sussurri di piccoli

insetti. Fasci di luna davano alla vegetazione

inquieti bagliori metallici. Il cielo era dipinto come

un giardino di stelle, ma la voce delle jene lascia-

va dentro un tremore di infelicità opprimente. 

Avanzò nella radura, quando vide la sagoma di un

uomo accoccolato contro il baobab. Ricordò allora

la figura dell’indigeno sul cammello incontrato il

giorno prima lungo la mulattiera di sabbia, vicino

alla saline di Massaua. Era un soldato delle truppe

coloniali. Aveva una veste di cotone che lo avvol-

geva come una seconda pelle e che gli lasciava

scoperte le braccia, le caviglie e i piedi. Il capo era

coperto da un turbante bianco. Gli occhi bruciava-

no come incensieri. Ora dormiva contro il grande

albero che allargava le sue braccia verso il cielo. 

Una forza irresistibile attraeva Angela verso l’indi-

geno. Nella notte quel desiderio non ebbe alcuna

colpa di esistere sotto il cielo generoso dell’Africa.

Angela gli si avvicinò e si inginocchiò per parlargli.

Quando gli fu vicinissima, l’indigeno si svegliò e si

tolse la garza dal volto, fissando i suoi occhi scuri

nei suoi. Scosso da quel contatto, si alzò in piedi e

trasse Angela a sé trascinandola dentro l’albero. 

Il baobab aveva una cavità entro la quale vi era

una grotta e una piccola madonnina appesa in

alto per gli oranti di passaggio. Il soldato la baciò

ripetutamente sul collo e allungò le mani sulle

reni, stringendole forte. Presa dalla passione di

quella stretta, Angela ricambiò il bacio del solda-

to, quasi mordendolo. Fu allora che dalla veste di

lui venne un forte odore di sudore e di pelle vis-

suta lontano dall’acqua e tutto si mescolò al forte

aroma di legno che veniva dal grande albero.

Angela fu quasi per svenire, allora si divincolò

con forza dall’abbraccio dell’indigeno e corse

nella tenda.
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11. Flusso di vita fossile

2007

tecnica mista e mosaico su tavola, 120 x 160 cm 

Flusso di vita fossile 

Giacomo Cacciatore

Eri tornato per restare, dicevano.

Per molti non era una sorpresa. Soltanto una noti-

zia già scritta.

Ho sprimacciato il giornale e l’ho richiuso. Riecco

la tua valigia di parole di seconda mano. Ne riassu-

mo il campionario.

Quelli come te cadono e resuscitano senza nem-

meno spolverarsi le ginocchia. Quelli come te non

hanno tempo né dovere di rattopparsi gli strappi, di

asciugarsi i baci della muffa sul colletto.

Quelli come te assicurano, giurano, esagerano,

profetizzano, parlano, parlano.

Parlano.

Nessuno, vedendoti, farà caso a quante volte sei

morto. Non ti guarderanno. Vorranno ascoltarti.

Senza volere, desiderando.

La solita, sbadigliante brutta notizia.

Una breve di poche righe, a margine del giornale,

però parlava già allora del tuono sotterraneo.

Superstizioni di gente del vulcano, rideva il cronista.

Stavolta lui è tornato per non andarsene, insisteva-

no, e più rigido e più molle e più forte e più ingan-

nevolmente fragile di prima. C’è stato un breve pur-

gatorio, l’hai smaltito. Del buco dove ti eri abbozzo-

lato hai assorbito la pietra, i bruscoli di tufo, le

spine di granito. Cadevano gocce d’acqua dura, le

hai leccate, ti facevano bene allo stomaco. Prima

avevi carne, rischiavi ulcere e umane scuciture,

ma allora, all’uscita dal sepolcro, eri una statua di

Cesare che cammina, gli occhi come uova di qua-

glia, le guance di cera scolata. La bocca mobile.

Questo colpiva. Le labbra sembravano l’unica cosa

viva in te, si muovevano su quella tua maschera

secca in un prodigio che stordiva.

All’improvviso ho capito che le parole dette non ti

bastavano più. Questa era una bella, brutta, nuova

notizia.

E allora ti sei strappato un pezzo di voce e l’hai

sbattuto su un muro di città, da dove tutti passava-

no e tutti potevano leggere. Quella voce spiattellata

sull’intonaco ha fatto un suono di calce fresca,

dalla chiazza sono schizzate le parole scritte,

hanno affollato lo spazio, il superfluo è scolato in

lacrime, il peggio è rimasto lì, ad asciugare.

Giorni dopo, un’altra breve notizia avvertiva del

lamento sotterraneo, delle prime lingue di fuoco

che zampillavano dalla montagna. Favole della

gente del vulcano, tranquillizzava il geologo. Non

c’è pericolo, il fuoco sta giocando, si calmerà.

I tuoi proclami erano ovunque, a quel punto. Sui

muri dove i più passavano e potevano leggere. Dai

brandelli di manifesto affioravano questi moderni

bassorilievi, il tuo linguaggio da tiranno di oggi scol-

pito con antichi scalpelli. La carta ti sarebbe costa-

ta meno, ma la pietra ti faceva sentire più sicuro: la

pioggia non la scioglie.

Eri tornato per restare, giuravano. E avrebbero

avuto ragione per anni.

Finché il vulcano non ti ha cacciato dalle prime

pagine dei giornali, rubandoti il posto.

I titoli urlarono il comizio della montagna e non più

del dittatore. Il tufo esplodeva, il granito ribolliva,

l’acqua si dissolveva nel fuoco e lasciava la terra in

spirali di fumo nero. Le case cadevano come carte

da gioco. Le figure di re e di fanti ci strillavano den-

tro. I pesci rossi cuocevano nelle ville comunali. Le

televisioni scoppiavano.

L’eruzione ha coperto molte cose vive. Quelle mori-

bonde le ha sommerse a metà, quasi per distrazione.

È passato del tempo. La città l’hanno ricostruita altri.

Oggi il pubblico paga per vedere i tuoi proclami al

popolo di allora, discorsi bendati da un velo di lava.

Tutti si accorgono di quello che hai scritto, ne col-

gono l’assurdo, ringraziano la natura per averlo tra-

sformato in qualcos’altro.

Relitti sognati da un incisore. Questo.
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12. Dialogo platonico

2007

tecnica mista su tela applicata su tavola, 

205 x 80 cm 

txt in attesa
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13. Quiete sospesa

2007

tecnica mista su tavola, 120 x 160 cm 

Quiete sospesa 

Amara Lakhous

“Amici, la bottiglia è il mio kalashnikov”. Così

risponde a tutti quelli che gli chiedono di smettere

di distruggere la sua salute. Predrag non è un

alcolizzato qualsiasi. Lui è un uomo coraggioso, ha

combattuto “eroicamente” per una causa “giu-

sta”. Non aveva vinto però, ed è stato condannato

ad assistere al proprio funerale. Per questo, beve

per dimenticare, cioè per continuare a vivere, anzi

a sopravvivere per un po’. Cerca disperatamente

quella quiete momentanea, sfuggente e consolato-

ria nell’ubriachezza.

Predrag è soltanto un sopravissuto o un complice

della scandalosa guerra etnica dei fratelli nemici

dell’ex Jugoslavia. Non dimentica mai di vestirsi di

verde, da militare per intenderci e non da militan-

te ambientalista, perché è convinto che la guerra,

la sua guerra, non è terminata. È difficile non dar-

gli ragione: Ahimè! Le guerre, quando iniziano,

non finiscono mai. 

Ho conosciuto Predrag a Roma alla fine del 1995

e siamo diventati amici in poco tempo. Era riusci-

to a ottenere l’asilo umanitario, un escamotage per

non concedere l’asilo politico, senza trovare però

un rifugio o una cura per la sua memoria sangui-

nante. 

Un giorno mi disse: “Se non bevo, impazzisco.

Sono ostaggio di me stesso, prigioniero della mia

memoria”. Parla del suo passato di guerriero solo

quando è ubriaco. Così spuntano funghi avvelena-

ti: ricordi orribili di stupri e di crimini commessi in

nome di una patria immaginaria, di un Dio con la

spada e di un futuro senza pace e senza pietà.

Tuttavia non riesce a distinguere tra il vincitore e lo

sconfitto, tra la vittima e il carnefice, tra il morto e

il sopravissuto. Il mio povero amico è un cadavere

che cammina!

Predrag soffre sempre dello stesso incubo: è al

centro di una cella, seduto di fronte a un uomo

armato. Sulle pareti ci sono scritte e numeri spar-

si in modo disordinato. L’interrogatorio si fa duro.

Gli ordinano di decifrare le frasi caotiche, altrimen-

ti gli sparano in bocca. Lo minacciano. Lui grida e

piange, grida e implora, grida e sfugge poi… si

sveglia.

La memoria e l’oblio sono come due gemelli sia-

mesi: né con te né senza di te! L’abbraccio morta-

le è l’unica possibilità per pareggiare i conti con il

senso di colpa. È un infinito gioco al massacro. E

la quiete per Predrag? È appesa alla fragilità del-

l’essere.
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14. Il sapere attraverso l’ascolto

2006

tecnica mista su tavola, 100 x 200 cm 

La Pietra. Il sapere attraverso l’ascolto

Davide Camarrone

Non c’è pietra grezza o lavorata nel mio villaggio

che i Maestri non abbiano ordinato di custodire al

chiuso o proteggere all’aperto, rilevandone con un

raggio antimaterico l’irripetibile composizione e

applicandovi un microscopico sensore a carica

infinita.

I regolamenti, approvati dal Sinedrio, sono chiaris-

simi anche sui metalli, la proprietà dei quali spet-

ta all’Ente Supremo: occorre denunciarne il pos-

sesso antecedente il Decreto Universale, e le

leghe e gli impasti vanno autorizzati per periodi

definiti, al termine dei quali, occorre restituirli agli

Uffici del Ripristino.

I legni sono esposti nei Musei delle essenze viven-

ti. Gli alberi sono stati sostituiti dagli Osmoti: appa-

recchiature anfibie di natura organica che si

nutrono di anidride carbonica e producono ossige-

no, all’aria aperta e nelle profondità marine.

Le antiche civiltà umane hanno dilapidato le ric-

chezze naturali.

Al termine della prima grande guerra dell’acqua,

mille anni fa, i Maestri hanno deliberato la

Restituzione alla terra del maltolto.

Io, Silvestre, inventore dell’inchiostro capace di

cancellare ogni libro, dello specchio che mostra

ciò che è alle nostre spalle, della macchina che

conduce nel passato, ho ottenuto dal Sinedrio il

possesso di questa pietra, sulla quale incido la

nostra storia presente e rivolgo un monito ai nostri

predecessori.

La tensione all’Assoluto in terra, diffusa dalla

Letteratura e dalle Arti, ha condotto l’Umano al di

là dei confini per esso stabiliti.

In questa Pietra, scrivo tutte le parole di tutti i libri

e riproduco tutte le figure di ogni disegno, affinché

siano esse riconosciute per tempo e poste al

bando dalle generazioni che son venute a me e

che da voi proverranno.

Ho cancellato i libri, ho guardato alle mie spalle, vi

invio questa pietra con la mia macchina del

tempo.

Fatene buon uso.

Questa pietra, Maestro, ho rinvenuto alcuni mesi

fa nei pressi del Lago, e vi si specchiava con il suo

messaggio, dal contenuto ancora per me oscuro.

A prima vista, i caratteri parevano intelligibili, ma a

uno sguardo più attento, nulla di ciò che vi era

inciso, era comprensibile. Mi apparve come un

Codice, e ho pazientemente tentato di decifrarlo,

senza però alcun apprezzabile risultato. Mi augu-

ro che Voi, nella Vostra infinita saggezza, possiate

penetrarne il mistero. A questo Convento, che mi

ha accolto giovanissimo, offro pure un mio proget-

to, che è scaturito dall’osservazione di questo

Codice. La stampa. L’incisione su pietra e su

metalli mediante apposita fusione dei testi sacri e

profani che ancora trascriviamo manualmente. La

stampa ci consentirà di diffonderli su tutta la terra.

Il vostro fratello amanuense Angelo.



54 5515. L’inaccessibilità di un pensiero

2006

tecnica mista su tavola, 100 x 200 cm 



56 577. Antologia

2005

tecnica mista e mosaico su tavola, 84,5 x 120 cm 



58 598. Nero e bianco sedimentato

2004

tecnica mista su tavola, 84,5 x 119 cm 



Tecniche miste

145%



631. Doppio linguaggio 4

2008

tecnica mista su carta, 35 x 50 cm 



65

2. Doppio linguaggio 1

2008

tecnica mista su carta, 70 x 50 cm 

3. Doppio linguaggio 10

2008

tecnica mista su carta, 70 x 53 cm 

64



4. Doppio linguaggio 11

2008

tecnica mista su carta, 70 x 53,5 cm 

66 67
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5. Doppio linguaggio 8

2008

tecnica mista su carta, 70 x 53,5 cm 

6. Doppio linguaggio 12

2008

tecnica mista su carta, 62 x 47 cm 



70 717. Doppio linguaggio 2

2008

tecnica mista su carta, 35 x 50 cm 



73

9. Doppio linguaggio 7

2008

tecnica mista su carta, 70 x 50 cm 

8. Doppio linguaggio 3

2008

tecnica mista su carta, 50 x 35 cm 

72
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10. Doppio linguaggio 6

2008

tecnica mista su carta, 70 x 52,5 cm 
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12. Doppio linguaggio 9

2008

tecnica mista su carta, 70 x 53 cm 

11. Doppio linguaggio 5

2008

tecnica mista su carta, 50 x 44 cm 



78 7913. Doppio linguaggio 13

2008

tecnica mista su carta, 35 x 101 cm 



80 81

14. Doppio linguaggio 14

2008

tecnica mista su carta, 74 x 50 cm 

15. Senza titolo

2008

tecnica mista su carta, 67,5 x 85,5 cm 



Incisioni



1. Doppio linguaggio terrabruciata

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 

2. Doppio linguaggio rossomagenta

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 

84 85

3. Doppio linguaggio pomiceneutra

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 

4. Doppio linguaggio a secco

2007

lastra di zinco, 25 x 25 cm 
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5. Doppio linguaggio argento

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 

6. Doppio linguaggio blunero

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 

7. Doppio linguaggio bronzo

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 

8. Doppio linguaggio ocratufo

2007

acquaforte e acquatinta, 25 x 25 cm 



Renzo Bellanca, nato in Sicilia nel 1965,

docente di Scenotecnica presso

l’Accademia di Belle Arti, vive e lavora a

Roma da più di venti anni. 

Si avvicina da ragazzo alla pittura e all’uso

dei materiali, trascorrendo molto tempo

nel laboratorio di falegnameria del padre,

dove prepara i primi telai di pittura rive-

stendoli con i tessuti che al momento gli

erano più congeniali (lino, juta, cotone),

fino ai telai con supporto rigido, (compen-

sato, multistrato, faesite), alle tavole di

cipresso, olivo, faggio e altri materiali

ancora. La vicinanza del padre in questa

fase è determinante per la formazione ini-

ziale. Impara a leggere i disegni in scala

degli architetti che in quegli anni frequen-

tano il laboratorio, ma soprattutto impara a

conoscere i materiali e le relative tecniche

di costruzione. Quindi, inizia a portare

avanti due discipline, una tecnica e l’altra

artistica, facendole dialogare.

Il percorso di studi ha avuto un’impostazio-

ne totalmente artistica. Frequenta l’Istituto

d’Arte a poca distanza dalla valle dei

Templi, dove trascorre molto tempo dise-

gnando fra i ruderi di quell’incantevole

luogo. Conseguita la maturità, si trasferisce

a Firenze con il desiderio di ampliare il pro-

prio bagaglio artistico arricchito di nuove

influenze culturali. Qui, infatti, si iscrive

all’Accademia di Belle Arti, sezione

Scenografia, e inizia subito una fitta colla-

borazione con i più importanti laboratori di

scenografia di Firenze (Scenotek, Firenze

Scena, Laboratorio Scenografico Toscano),

fino a Rai Tre Regione, tracciando e conso-

lidando sostanzialmente le due strade di

primario interesse: il lavoro di artista, forte-

mente influenzato dall’esperienza sceno-

grafica, e il lavoro come scenografo, che da

lì a poco eserciterà con successo. Progetta

per alcuni importanti teatri a Firenze, a

Reggio Emilia e a Milano. Il percorso pro-

fessionale lo porta quasi immediatamente

nella direzione della scenografia cinemato-

grafica e quindi al trasferimento a Roma,

affrontando i vari generi del grande scher-

mo, collaborando con tanti registi (Carlo

Vanzina, Christian De Sica, José Maria

Sanchez, Marco Tullio Giordana, Paolo

Marussig, Marcello Cesena, Klaus Maria

Brandauer, Claudio Risi, Antonio

Domenici, Luigi Perelli, Roberta Torre,

Gabriele Muccino, Gabriele Salvatores,

Harry Patramanis, Lucio Pellegrini, Carlo

Sigon, Howard Greenhalgh, Raffaele

Mertes, Massimo Spano, Maurizio Longhi,

Eden Diebel, Tiziana Aristarco solo per

citarne alcuni) e altrettante produzioni, fino

alla fiction e agli spot pubblicitari di noti

prodotti. 

Alterna anche momenti suggestivi di pro-

duzioni teatrali e televisive con registi e

autori come Ronconi, Zampieri, Moretti,

Landi, Placido, Micol, Genovesi, La Manna,

per il teatro; Piero e Alberto Angela, Brando

Giordani ed Emilio Ravel, Romano,

Giannotti, Lasagni, Avallone, Cipollitti, Aste,

Simonetti, per la televisione.

Nonostante l’impegno primario sia il cine-

ma, in realtà la ricerca e la produzione arti-

stica non si è mai fermata, procedendo in

parallelo con quella scenografica: anzi è

da quest’ultima che trae linfa vitale e sti-

moli per la propria produzione artistica,

raggiungendo risultati straordinari e sor-

prendenti anche grazie alla profonda

conoscenza dei materiali impiegati nel

campo della scenografia. 

Renzo Bellanca esprime la propria visione

creativa attraverso la pittura, l’incisione e

la scultura, stabilendo una linea di comu-

nicazione essenziale e polifunzionale con

la molteplicità dei linguaggi umani e l’in-

fluente autorevolezza della storia. In un

mondo di messaggi che si scambiano, di

parole scritte, di nomi e di persone che si

incrociano si influenzano sincreticamente,

l’artista non si lascia sfuggire le tracce ma

le coglie, le legge e le rielabora in segni e

in graffiti che parlano di vita e di umanità.

Per poter decifrare ciò che è davanti a noi,

Renzo Bellanca adopera il metodo della

“stratigrafia plastica” attraverso rappresen-

tazioni informali, molto spesse e materiche. 

Scavare nella memoria significa voler capi-

re l’origine e il divenire del nostro essere.

Per questo la sapiente mescolanza di alfa-

beti, di numeri, di cuori, di elementi, di

forme e di colori ci parlano di ciò che

siamo stati e di ciò che è in ognuno di noi,

anticipando forme e immagini astratte e

sedimentate di ciò che potrebbe divenire.

L’io personale si trova rapportato con l’io

della collettività: arte e vita, storia ed esi-

stenza viaggiano insieme nelle sue opere.

Hanno scritto di lui: Juan Carlos García

Alía, Loredana Rea, Dante Bernini, Luigi

Galluzzo, Gaetano Savatteri, Fabiana

Mendia, Rocco Zani, Xabier Limia de

Gardòn, Jerònimo Martel. 

Le sue opere hanno trovato spazio presso:

Museo Civico di Agrigento, Casa Natale Luigi

Pirandello, Palazzo Accademia di San

Valentino di Terni, Stamperia d’Arte AG

Grafica, Expò Arte di Bari, Lo Skipper di

Firenze, Salone d’Arte Moderna di Forlì,

Galleria MoMa 56 di Madrid, con opere in

permanenza, Galleria Studio Arte Fuori

Centro Roma, Palazzo Wedekind di Roma,

Bottega della Memoria e Hotel Ambasciatori

di Fiuggi, Palazzo Ducale di Pietra

Montecorvino (Fg), Villa Torlonia, San Mauro

Pascoli (Fo), Fondazione Banca del Monte

Foggia, Casa dei Canonici Anagni,

Biblioteca Comunale Malatesta Cassino,

Museo d’Arte Contemporanea di Ourense

(Spagna) con opere in permanenza. 

Le sue opere si trovano in collezioni pubbliche

e private a: San Diego, San Francisco, Boston

(Stati Uniti), Madrid, San Sebastian, Sevilla,

Ourense (Spagna), Mainz (Germania), Roma,

Milano, Firenze, Ravenna, Foggia, Fiuggi,

Palermo, Agrigento. 

Renzo Bellanca, note biografiche 

Autore

89

per ingombro
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Giacomo Cacciatore

Giacomo Cacciatore, scrittore, giornalista, sceneg-

giatore, è nato in Calabria ma vive da sempre a

Palermo. 

Dal 1999 collabora come narratore con l’edizione

siciliana de “la Repubblica”. I suoi racconti sono

stati pubblicati in due raccolte e in alcune antolo-

gie, tra le quali Portes d’Italie (Fleuve Noir, 2001),

14 colpi al cuore (Mondadori, 2002), Duri a morire

(Dario Flaccovio, 2003), Fotofinish (Ed. Ambiente,

2007). 

Con il saggio Il terrorista dei generi. Tutto il cine-

ma di Lucio Fulci, ha vinto il Premio Efebo d’Oro

speciale 2005 per il miglior libro di cinema. 

Il suo romanzo d’esordio, L’uomo di spalle (Dario

Flaccovio, 2005), è in uscito in Germania e Francia.

Del 2007 è il suo secondo romanzo, Figlio di Vetro

(Einaudi), già tradotto in Germania, Francia e

Spagna e finalista a vari premi nazionali. 

Due suoi racconti saranno pubblicati nel 2008 da

Mondadori in altrettante antologie.

Giosuè Calaciura

Giosuè Calaciura, nato a Palermo nel 1960, vive e

lavora a Roma. 

Scrittore e giornalista, collabora con quotidiani e

riviste. 

Autore di radiodrammi per Radio 3 Rai, con

Baldini, Castoldi & Dalai ha pubblicato i romanzi

Malacarne (1998), Sgobbo (2002), Urbi et Orbi

(2006); con Bompiani La figlia perduta. La favola

dello slum (2005). 

Davide Camarrone

Nato nel 1967, giornalista e scrittore, Davide

Camarrone lavora a Palermo, alla redazione sici-

liana della Rai, e ha pubblicato due romanzi.

Lorenza e il Commissario, pubblicato da Sellerio

nel 2006, quasi una spy story, e insieme, un

omaggio alla tradizione del giallo italiano.

I Diavoli di Melùsa, pubblicato nel 2007 da

Rizzoli, che, con il ritmo del thriller, prende spun-

to da un celebre caso giudiziario e racconta della

devastazione ambientale della Sicilia.

Davide Camarrone è autore anche di testi teatrali,

e ha firmato soggetto e sceneggiatura del docu-

drama dedicato a Leonardo Sciascia Ce ne ricor-

deremo, di questo Pianeta.

Suoi testi letterari sono pubblicati da “Panorama”

e altri quotidiani e riviste.

Sta lavorando, attualmente, al suo terzo romanzo,

ancora per Rizzoli. Foto di Shobha

Biografie degli scrittori 

EEssppoossiizziioonnii rreecceennttii

“Doppio Linguaggio” 

Chiostro del Bramante, Sala delle Capriate, Roma

4-24 giugno 2008 

A cura di Juan Carlos García Alía

“In tandem per l’Italia”

A cura di Ivana D’Agostino e Loredana Rea,

Roma 2008

V Biennale libro d’artista

Biblioteca Comunale Malatesta, Cassino (Fr), 7

novembre – 7 dicembre 2007 

A cura di Vittoria Biasi, Teresa Pollidori, Barbara Tosi

“Tra le antiche volte. Arte e impegno sociale” 

Casa dei Canonici, Sala della Colonna, Anagni,

12-27 maggio 2007

A cura di Loredana Rea 

“Tandem” 

Studio Arte Fuori Centro, Roma 3-20 luglio 2007

A cura di Ivana D’Agostino e Loredana Rea

“Tra-dizione: Percorsi sulla contemporaneità di

immagini e parole” 

Fondazione Banca del Monte “Domenico Siniscalco

Ceci”, Foggia 5 maggio – 8 giugno 2007.

Ideata da Vito Capone. A cura di Loredana Rea

“A briglie sciolte” 

Galleria Studio Arte Fuori Centro, Roma 9-26

gennaio 2007

“Emocions e erosions” 

Museo d’Arte Contemporanea del Centro Cultural

Deputacion Ourense, Ourense, Galizia (Spagna)

14 dicembre 2006 – 14 gennaio 2007. A cura di

Juan Carlos García Alía

“Officina d’arte” 

Ex Officine Stazione Ferroviaria di Fiuggi, Fiuggi

2-15 settembre 2006. A cura di Daniele

Baldassarre

“Monocromi verticali” 

Galleria Studio Arte Fuori Centro, Roma 4-21

luglio 2006 

“Tracce sedimentate” 

Galleria Studio Arte Fuori Centro, Roma 21 feb-

braio – 10 marzo 2006. A cura di Loredana Rea

“Laboratorio accademia, Memoria/Alterità nelle

opere dei docenti”

Palazzetto dell’Arte, Foggia 11 febbraio – 11

marzo 2006

“Art Pages, Rassegna internazionale del libro

d’artista”

Isernia, 11 febbraio – 11 marzo 2006. A cura di

Loredana Rea

“Signum, Gina” 

Roma, dicembre 2005 – gennaio 2006. A cura di

Luigi Galluzzo

“Scarpe, arte e poesia del quotidiano”

CRAC Centro in Romagna per la Ricerca Arte

Contemporanea.

Villa Torlonia, San Mauro Pascoli (Fo), ottobre

2005

“Il tempo dell’arte”

Palazzo Wedekind, Roma, febbraio 2005

“Works In Progress”

Hotel Ambasciatori, Fiuggi, agosto 2005. A cura

di Daniele Baldassarre

“Alchimie della pittura nella bottega colta dell’ar-

te”

Palazzo Ducale, Pietra Montecorvino (Fg), set-

tembre 2005

“MoMA 56” 

Madrid 2003. A cura di Juan Carlos García Alía
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Amara Lakhous

Nato ad Algeri nel 1970, vive a Roma dal 1995. 

Laureato in filosofia all’Università di Algeri e in

antropologia culturale alla Sapienza di Roma, in

Italia ha pubblicato il suo primo romanzo Le cimi-

ci e il pirata – bilingue arabo/italiano (Arlem edito-

re, Roma 1999) con la traduzione di Francesco

Leggio – e in Algeria e Libano il secondo, Come

farti allattare dalla lupa senza che ti morda (edi-

zioni Al-ikhtilaf, Algeri 2003). Questo romanzo,

riscritto in italiano e pubblicato con il titolo Scontro

di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio

(Edizioni E/O Roma 2006), ha vinto il premio

Flaiano per la narrativa 2006 e il premio

“Racalmare Leonardo Sciascia” 2006. Tradotto in

francese (Actes Sud), sarà presto pubblicato in

olandese (presso l’editore Rothschild & Bach), e

in inglese (Europa Editions, New York). 

Paola Pastacaldi

Giornalista e scrittrice, Paola Pastacaldi, nata a

Treviso (la nonna paterna è di Harar), vive e lavo-

ra a Milano. È impegnata nel campo della comu-

nicazione e ha scritto numerosi saggi su giornali

e televisione. Insegna Analisi critica e compara-

ta della stampa italiana e straniera all’Università

Statale di Milano. Ha pubblicato il romanzo

Khadija, viaggio di un italiano nell’Africa di fine

Ottocento (peQuod, 2005); con Bruno Rossi

Hitler è buono, viaggio tra i quaderni delle ele-

mentari dal 1930 al 1990 (Longanesi, l992),

L’indirizzo delle fate (Longanesi, 1994), il volume

di racconti fantastici e surreali C’era tutt’altra
volta (Guanda, 1995) e Vorrei essere trasmesso.
Cosa dicono i bambini della televisione (Salani,

1999). 

Foto di Ines Padermi

Gaetano Savatteri

Gaetano Savatteri, nato a Milano nel 1964 da

genitori di Racalmuto, è cresciuto in Sicilia.

Giornalista, vive e lavora a Roma. Autore di saggi

su Cosa Nostra e sulla Sicilia, ha scritto i romanzi

La congiura dei loquaci (Sellerio, 2000), La ferita

di Vishinskj (Sellerio 2003) e Gli uomini che non

si voltano (Sellerio, 2006). Nel 2005, per la casa

editrice Laterza, ha scritto I siciliani. Collabora a

sceneggiature e testi teatrali. 

Foto di Angelo Pitrone 

RRoobbeerrttoo CCoottrroonneeoo

Nato ad Alessandria nel 1961, ha studiato filoso-

fia e pianoforte. Dal 1983 scrive per le pagine cul-

turali dell’“Europeo” e dal 1987 viene chiamato

da Giovanni Valentini alla redazione

dell’“Espresso”, dove lavora per sedici anni. È il

direttore della Scuola di Giornalismo della Luiss

(Libera Università Internazionale degli Studi

Sociali) di Roma. Dal gennaio del 2004 è editoria-

lista dell’“Unità” e collabora con “Panorama”; è

un conduttore di Radio 2. 

Il suo primo libro è del 1991, All’Indice. Sulla cul-
tura degli anni Ottanta, Armando Editore. Tre anni

dopo esce: Se una mattina d’estate un bambino.
Lettera a mio figlio sull’amore per i libri, Frassinelli

1994 (edizione aggiornata 2001). L’esordio nel

romanzo è dell’anno successivo con Presto con
fuoco, Mondadori 1995, che ha vinto il Premio

Selezione Campiello. Il secondo romanzo,

Otranto, sempre per Mondadori, è del 1997. L’età
perfetta, Rizzoli, del 1999. Per un attimo immen-
so ho dimenticato il mio nome, Mondadori, del

2002. Sempre nello stesso anno esce un saggio

dedicato alla narrativa di Umberto Eco: Eco: due
o tre cose che so di lui, Bompiani, 2002. E l’anno

successivo Chiedimi chi erano i Beatles. Lettera a
mio figlio sull’amore per la musica, Mondadori,

2003. Questo amore è l’ultimo romanzo, uscito da

Mondadori nel febbraio scorso. Una storia d’amo-

re. Dolorosa e intensa. Un modo per muoversi

nelle intermittenze del destino. Da pochi giorni è

uscito invece il Manuale di Scrittura Creativa,

edito dall’editore Castelvecchi. Ha curato il volu-

me delle Opere di Giorgio Bassani per la collana

di classici “i Meridiani” di Mondadori (1998). E ha

scritto saggi su Fabrizio De André (Parole e can-
zoni, Einaudi, 1999), e Francesco Guccini (Parole
e canzoni, Einaudi, 2000). 

Fabrizio Falconi

Fabrizio Falconi è nato nel 1959 a Roma, dove

vive. Sposato con due figli, è giornalista e scrittore.  

Ha esordito in narrativa nel 1985 con Prima di

Andare (Editoriale Sette), e ha pubblicato poi

diversi libri: due romanzi – Il giorno più bello per

Incontrarti e Cieli come questo – pubblicati da

Fazi (2000 e 2002), libri di poesia come L’ombra

del Ritorno (Campanotto, 1996, segnalato al

Premio Montale e finalista al Premio Sandro

Penna), Sub Specie Aeternitatis (Aletti, 2003),

Poesie 1996-2007 (Campanotto, 2007) e saggi Il

Valore della Parola (SEI edizioni, con Corrado

Guerzoni, Maurizio Campa e Altri) e Osama Bin

Laden, il terrore dell’Occidente (Fazi, 2001). 

Sue poesie sono apparse recentemente tradotte

in lingua americana da David Lummus nella rivi-

sta “TriQuarterly” (n. 127/2007). 

Luigi Galluzzo 

Luigi Galluzzo. Giornalista, ha diretto per anni il

mensile “Via Condotti”. Collabora con giornali e

periodici e su internet scrive sul sito www.suddo-

vest.it. Attualmente lavora presso l’emittente tele-

visiva Mediaset, dove conduce l’edizione pomeri-

diana del telegiornale “Studio Aperto”. Ama cam-

minare e andare in bicicletta.

tutte B/N

tutte B/N

serve imm
migliore a 300
dpi base 6 cm

serve imm
migliore a 300
dpi base 6 cm



94 95



Silvana Editoriale Spa

via Margherita De Vizzi, 86
20092 Cinisello Balsamo, Milano
tel. 02 61 83 63 37
fax 02 61 72 464
www.silvanaeditoriale.it

Le riproduzioni, la stampa e la rilegatura 
sono state eseguite presso lo stabilimento 
Arti Grafiche Amilcare Pizzi Spa
Cinisello Balsamo, Milano

Finito di stampare 
nel mese di maggio 2008


